Le cimetière oublié 



Mekrazi Djilali 





Le cimetière oublié 
Conte de Lalia 


Mekrazi Djilali 



Maman nous racontait parfois des 
contes, la nuit, afin de nous endormir. 
L’un de ces contes, que je n’ai jamais 
entendu ailleurs, revenait souvent. 
Mais laissons Lalia, de sa voix féconde, 
nous relater elle-même ce récit : 

« Il s’agit de l’histoire de deux 
frères, dont l’un est riche et l’autre 
pauvre. Un malentendu, lors d’une 
disette, incite le pauvre à quitter la 
terre ancestrale. 

En effet, de temps en temps, dans 
tous les pays du monde, il y une 
période de disette, telle l'année du 
"bon" pendant la deuxième guerre 
mondiale où nous fûmes parfois 
réduits à manger des plantes ou des 
racines. 

Ainsi, le riche décide d'aider son 
frère pauvre tout en oubliant de le 
prévenir. Il donne chaque soir à sa 
servante un plat de couscous qu'il lui 



demande de remettre au "cimetière 
oublié". 

La servante ne cherche pas à 
interpréter les propos de son patron 
qui lui paraissent évidents. Elle se rend 
à chaque fois au cimetière pour y vider 
le plat. 

La période de disette écoulée, le 
riche se rend chez son frère pour 
demander son dû. Celui-ci lui affirme 
n'avoir jamais rien reçu de sa part. Le 
riche se tourne vers la servante qui lui 
explique où et comment elle se 
débarrassait de la nourriture. 

Le pauvre est extrêmement peiné 
par le sobriquet dont l'a affublé son 
frère. Il décide de quitter pour toujours 
cet endroit où on lui porte si peu de 
considération. 



Il part tôt le matin, sur son cheval 
blanc, avec sa femme et son bébé, en 
quête d’une terre accueillante. Le soir 
venu, ils s’arrêtent devant une belle 
demeure entourée de vastes champs 
cultivés. Des troupeaux de moutons et 
de chèvres paissent dans des pâturages 
aux herbes vertes et tendres. Une brise 
légère et fraîche leur caresse le visage. 
De l'eau, pure et limpide, murmure 
dans des rigoles. L’endroit leur plait. 

L’homme descend de cheval. Il 
demande l’hospitalité en criant devant 
la porte close la formule consacrée : 
« Des invités de Dieu ». Le 
propriétaire, un vieillard, sort pour les 
accueillir. Il leur apprend qu’il possède 
toutes les terres alentour et qu’il a du 
blé et de l’orge à profusion ainsi que 
des oliviers, des figuiers, des vignobles 
et toutes sortes d’arbres fruitiers. Ses 
bêtes sont plus nombreuses que les 
grains de sable d'une dune. 



— Entrez mes enfants, leur dit-il. 
Soyez les bienvenus. Ici vous ne 
manquerez de rien. 



L’homme, devenu berger, s’en va le 
matin avec son troupeau de moutons. 
Il revient chaque soir, au coucher du 
soleil. Vers midi, sa femme, laissant 
son enfant endormi dans son 
berceau, le rejoint avec son repas, là où 
il se trouve. 

Au bout d’un certain temps, elle 
remarque, que chaque fois qu’elle 
rentre à la maison, son bébé est en 
train de se débattre et de crier sous 
l’effet d’une intense émotion, sans 
qu’elle puisse le consoler. 

Elle décide d’en avoir le cœur net. 

A midi, le jour suivant, elle fait 
semblant de sortir en claquant la porte 
d’entrée avant de se dissimuler derrière 
un meuble, pour voir sans être vue. 

Ce qu’elle voit lui fait dresser les 
cheveux sur la tête. Le vieillard se 
dirige vers le bébé qui dort. En même 



temps, il se transforme. Sept têtes lui 
sortent tout à coup du corps. Il 
empoigne le malheureux bébé, qui, 
réveillé brusquement, se met à hurler. 
Plusieurs fois de suite, le monstre le 
fait entrer par une narine pour le faire 
sortir de l’autre en lui disant : quand 
rempliras-tu les dents de l’ogre, petite 
graine de fèves ? Winta t£amri snan 
lghoula ya dhel foula ? 

Puis l’ogre s'en va, laissant l’enfant 
en proie à une terreur indicible ! 

La femme détale sans demander 
son reste. Elle court rejoindre son 
mari. Elle arrive toute essoufflée, les 
larmes aux yeux, à l’endroit où il se 
trouve. « Homme, lui dit-elle, nous 
sommes chez un ogre. Prenons notre 
enfant et quittons cet endroit maudit». 

« Tu dois sûrement te tromper, 
femme. Cet homme nous a accueillis. Il 
nous a ouvert sa porte. Aurais-tu oublié 



pourquoi nous avons quitté notre 
maison ? Maintenant que tu manges à 
ta faim, tu veux repartir ! Non, je ne te 
suivrai pas ! ». 

La nuit, la femme relance son mari. 
"C'est un ogre. Il va nous dévorer. 
Partons vite !". 

L'homme interpelle le vieillard dans 
l'obscurité : "Grand-père, grand-père, 
cette femme dit que nous sommes chez 
un ogre". 

Le vieillard répond, avec un soupir à 
fendre l'âme : " Elle a tout-à-fait raison 
de me traiter ainsi, je vis tout seul, je 
suis vieux. Personne ne vient jamais 
me voir. Je n'ai aucun ami ni aucun 
voisin. De ce point de vue, assurément, 
je suis un ogre". 

Très tôt le matin, la femme prend 
son fils dans ses bras et prend la fuite. 
Elle retourne chez-elle. 



Peu après, l'homme découvre 
l'absence de sa femme et de son fils. Il 
prévient le vieillard. "Elle est partie". 

"Puisque c'est ainsi, reviens à midi. 
Mais laisse-moi sept moutons avant de 
partir". 



A midi, l'homme retourne à la 
maison. 

Dès qu'il franchit la porte, il 
remarque une chose anormale. Le 
repas est prêt. Mais quel repas ! Sept 
moutons, sept bassines de coucous, 
sept pots de miel, sept autres de petit 
lait et sept autres de beurre ! 

"A table, dit le vieillard". 

" Nous allons manger tout cela ?" 
demanda l'homme, incrédule. 

" Tu vas manger tout cela, répliqua 
le vieillard, sinon je te mange !" 

En disant cela, il fait surgir ses sept 
têtes ! 

L'homme intraitable lui répond : 
"Puisque c'est ainsi, je ne toucherai à 
rien. Tu peux me manger !" 

"Par où vais-je commencer, mnin 
nebdak ya hatou ben hatou ? 



" Commence par l'oreille qui n'a pas 
écouté ma femme". Bdani mel wdhen 
elli ma sem£etch lemaratou !" 

" Par où vais-je commencer, ya 
hatou ben hatou ?" 

" Commence par les pieds qui n'ont 
pas suivi ma femme." 

"Bdani melker£ine elli ma teb£uch 
mratou" 

Les questions et les réponses 
riment. 

Et ainsi de suite jusqu'à la fin. 



Les jours passent, puis les mois et 
les années. Le bébé devient un beau 
jeune homme, à la force inouïe. Il 
terrasse facilement tous les jeunes du 
village qui osent le défier. Un effet sans 
doute de son contact avec l'ogre. 

Un jour, il se rend à la source, pour 
faire boire son cheval. Il y trouve une 
vieille femme occupée à remplir de 
l'eau dans une cruche. 

"Laisse boire mon cheval, vieille 
femme !" 

La mégère lui rétorque durement : 
"Au lieu de jouer le fier-à-bras, va 
plutôt venger ton père". 

Le jeune homme se rend 
directement chez sa mère. 

"Maman, j'ai envie de manger du 
£aïch (couscous à gros grain, saucé et 
pimenté). 



"Le temps de le préparer, mon fils!" 

Un plat creux en bois est bientôt 
déposé devant lui sur une table basse. 
Le £aïch est encore très chaud. De la 
vapeur s'en échappe. 

Brusquement, le jeune homme 
saisit la main de sa mère et l'introduit 
dans le récipient. Sa mère crie de 
douleur. "Jure de me dire ce qui est 
arrivé à mon père". "Je te le jure mon 
fils. Lâche seulement ma main." 



Le lendemain, il prend la route sur 
son cheval de race. Il galope toute la 
journée. Il arrive bientôt à la maison de 
l'ogre. Celui-ci sort pour l'accueillir et 
entame son discours. Mais le jeune 
homme en colère lui demande 
"Monstre, qu'as-tu fait de mon père ?". 

A ces paroles l'ogre gronde comme 
le tonnerre. Il fait surgir ses sept têtes 
et se lance en avant. Le sol tremble 
sous ses pieds. Ses yeux féroces lancent 
des éclairs. Ses crocs acérés palpitent 
comme du mercure. Mais le jeune 
homme, pareil au lion qui rugit, évite 
tous ses coups et, de son sabre, lui 
tranche plusieurs têtes. L'ogre 
s'affaisse, inanimé, mort sans doute. Le 
jeune traîne le corps monstrueux et le 
jette dans une ravine. 

Il s'installe dans la maison. 



Les jours et les nuits passent. Le 
beau jeune homme se marie avec une 
belle jeune fille. A sa connaissance, elle 
n'a pas de famille. 

Sa femme sort seule, un beau matin, 
se promener dans le domaine de son 
mari. Soudain, au détour d'un sentier, 
pas très loin de la maison, elle entend 
des gémissements. Elle s'arrête pour 
écouter. "Quelqu'un est blessé. Ces 
plaintes proviennent de derrière la 
futaie. Tiens, une ravine. Les 
gémissements semblent venir de là". 
Elle cherche un chemin pour y accéder. 
"Ici, il y a une piste. La pente n'est pas 
trop raide". Elle parvient à descendre. 
"Tiens, un homme. Il est blessé. Il gît 
dans un fourré". Elle s'approche. Elle 
se penche sur le blessé. "Qui es-tu? 
Homme ou génie ? 

" Ni l'un ni l'autre, répond le 
monstre. Ton apparence ne me trompe 



guère, belle jeune fille. Tout comme toi, 
j'appartiens à la race des ogres". 

"Tu m'as démasquée cousin, mais 
qui t'a mis dans cet état ?". 

" C'est un homme. Très fort. Plus 
fort qu'un ogre. Il m'a battu pour me 
prendre ma maison et mes biens". 

" Tu parles certainement de mon 
mari." 

" Ainsi, tu as épousé cet homme. 
J'espère que tu ne refuseras pas d'aider 
ceux de ta race. Nous sommes si peu 
nombreux." 

"Il te faut des soins". 

" Seuls les pommes de garome et les 
feuilles de tarome me guériront". 

"Je les trouverai. En attendant, tu 
auras de l'eau et de quoi manger, 
cousin." 



De retour à la maison, la jeune 
mariée feint d'être malade. Lorsque 
son homme revient, il la trouve au lit, 
la tête entourée d'un bandeau et les 
yeux larmoyants. "Je suis très malade. 
Il me faut des plantes médicinales pour 
guérir". 

"Quelles plantes ?" s'informe son 
mari. 

" Des pommes de garome et des 
feuilles de tarome". 

" Jamais entendu parler." 

" Tu les trouveras dans une forêt 
d'arbres géants. Va vers l'Orient". 

"Je pars tout de suite. Le temps de 
seller mon cheval". 



Le cheval blanc galope à bride 
abattue. Il file comme le vent par 
monts et par vaux. Il arrive le soir 
devant une vieille chaumière. Une 
vieille femme est assise sur un tapis usé 
devant une porte branlante. 

"De l'eau pour moi et pour mon 
cheval, un coin pour dormir si 
possible". 

"Entre" dit la vieille. 

"J'ai de l'eau et du petit lait. De 
l'orge pour ton cheval. J'ai aussi un lit 
pour toi. Celui de mon défunt mari. 
Que veux-tu boire, mon fils?". 

"Du petit-lait puisqu'il y en a." 

La vieille femme revient avec une 
écuelle. A l'intérieur, un liquide noir. 
"Bois, mon fils !" 

"Mais ma mère, ton petit-lait est 

• i n 

noir ! 



" Oui, mon fils, les bergers 
m'empêchent de faire paître mes 
chèvres dans les prés. Alors, je leur 
donne du charbon à manger". 

"Je verrai cela demain matin, ma 

V I f? 

mere ! 



Plus tard, le jeune homme explique 
à la vieille femme la raison de son 
voyage. Il lui demande où il pourrait 
trouver des pommes de garome et des 
feuilles de tarome. 

"Mais mon fils, dit-elle, ce n'est pas 
des plantes pour les humains. Cette 
médecine est celle des ogres ! " 

" Ma femme me les a demandées. Je 
dois les lui ramener." 

"Dans ce cas, mon fils, repasse par 
ici à ton retour. Tu trouveras ces 
plantes dans un pays montagneux, 
boisé et inhabité qui se trouve plus loin 
dans la direction du soleil qui se lève." 


Le lendemain, le jeune homme fait 
sortir les chèvres. Il les conduit dans un 
pré vert où paissent de nombreux 
troupeaux. Les bergers accourent pour 
chasser les chèvres. Le jeune homme 



les attend de pied ferme. Un par un, il 
leur fait mordre la poussière. Ils 
détalent enfin comme des hyènes 
surprises par un lion furieux. 



Le jeune homme repart sur son 
cheval fougueux. Il traverse des rivières 
et franchit des vallons. Deux fois, le 
soleil parcourt la voûte céleste. Il arrive 
enfin dans le pays désert : de hautes 
montagnes et des cimes blanches, des 
arbres très grands dans des forêts 
immenses. Il trouve bientôt ce qu'il 
cherche : les pommes de garome et les 
feuilles de tarome. Les pommes aussi 
grandes que des citrouilles sont 
suspendues aux branches d'un arbre si 
haut qu'il donne le vertige. Les feuilles 
sont plus larges que la selle de son 
cheval. Il en prend autant qu'il peut 
puis il retourne à la masure de la vieille 
femme. 

Celle-ci lui enlève une partie de sa 
cueillette. Elle la met de côté car elle se 
doute de quelque chose. 



Le lendemain le jeune homme 
retourne chez-lui. Sa femme est 
toujours au lit. Ses joues sont enflées et 
son corps est plus maigre. Il lui remet 
les pommes et les feuilles. 

Elle ne tarde pas à guérir. Elle 
reprend sa fraîcheur et sa beauté. De 
temps en temps, en l'absence de son 
mari qui parcourt chaque jour son 
vaste domaine, elle sort se promener 
du côté de la ravine. 

Quelques mois après ces 
événements, la femme imagine un 
nouveau jeu. Lier les bras de son mari 
pour voir s'il est capable de se 
détacher. Une corde de chanvre, une 
corde de lin, une corde de tissu, des 
liens de métal. Rien ne lui résiste. Rien 
ne peut l'entraver. 

A la fin, elle lui demande, ulcérée : 
"Mais qu'est ce qui pourrait te ligoter 
sans que tu puisses te libérer ?" 



"Il n'y a qu'une seule chose que je 
serais incapable de rompre. Une corde 
en soie qui aurait passé toute une nuit 
dans de l'huile". 

" Il faudra que je voie cela de mes 
propres yeux pour te croire". 

Le temps de trouver la fameuse 
corde en soie et de la tremper dans de 
l'huile durant toute une nuit, elle 
revient à la charge, triomphante. 

"Voyons, si tu dis vrai." 

Le jeune homme se laisse lier les 
mains. Pour lui ce n'est qu'un jeu. Elle 
lui serre bien fort la corde autour des 
poignets. Puis elle lui dit : "Vas-y, 
libère toi ! " 

Il essaie. En vain. 

Sa femme prononce alors une 
phrase équivoque : "Rat des champs, 
sors du trou !". 



Et l'ogre apparaît. 

Il a un sabre à la main. 

Le jeune homme tente plusieurs fois 
de se libérer en y mettant toute sa 
force. Impossible de briser ces maudits 
liens. Il réalise qu'il est perdu. L'ogre 
n'est pas mort et sa femme l'a trahie. 
Mais pourquoi ? 

" Tu te poses des questions. J'ai 
soigné l'ogre et je l'ai aidé car il est de 
ma race." 

"Alors je vous demande une chose. 
Frappez-moi où vous voulez, sauf à la 
tête. Puis mettez-moi sur mon cheval et 
dites-lui : Va, cheval fougueux là où, 
hier, tu as mangé de l'orge. 

Ruh ya l£awd elgareh 

Win Klit ch£ir lbareh ! 

Sur ce, l'ogre se jette sur lui et le 
lacère partout avec son sabre mais lui 



épargne la tête. Puis il le met sur son 
cheval, récite la formule convenue et 
donne un coup de fouet à la croupe du 
beau coursier. 



Sauvagement, le cheval hennit et 
s'ébroue. Il s'élance comme la foudre 
en direction du soleil. Il passe comme 
le vent sur les sentiers poudreux. Il 
franchit des ruisseaux et parcourt des 
vallons. Ceux qui le voient passer le 
prennent pour une trombe qui traverse 
l'étendue. Il arrive enfin devant la 
vieille chaumière. Son poitrail ruisselle. 
On dirait une fontaine. Il hennit et 
frappe, de son sabot, le sol dur qui 
résonne. 

La vieille femme sort de son gite. 
Elle voit l'affreux spectacle. Elle puise 
dans ses bras frêles la force qui l'anime. 

Un tapis pour descendre le 
corps sanguinolent puis le traîner 
doucement vers une couche 
rembourrée. 

Il respire à peine. Il est inconscient. 
Il faut vite le soigner sinon il va mourir. 
La médecine des ogres ! La pomme et 



la feuille. Garome et Tarome, elles 
seules peuvent le sauver. 

La vielle femme est patiente. Ce 
jeune homme est le fils que son ventre 
lui a refusé. 



Il guérit doucement. Il ouvre les 
yeux d'abord. Il reconnaît la vieille 
femme. Il sourit. Il est en de bonnes 
mains. Mais de longs mois encore pour 
pouvoir se lever. 

Il se lève. Il est encore très faible 
mais la médecine des ogres le rend 
chaque jour plus fort. 

Maintenant, il va mieux. Il tente, 
chaque jour, de soulever la pierre qui 
mesure sa force. 

Il tient la pierre dans ses mains. Elle 
pèse deux cents kilos. Il est prêt pour la 
danse. 



Il part sur son cheval. Il traverse des 
cours d'eau et franchit des vallons. Il 
arrive enfin au voisinage du domaine 
de l'ogre. Il trouve des bergers dans les 
verts pâturages. "Poussez donc vos 
troupeaux dans les blés de l'ogre. 
Quand il sortira, son compte sera 
réglé." 

L'ogre, voyant les troupeaux 
pénétrer dans ses champs, se rue sur 
les pâtres. Le jeune homme l'attend au 
milieu des bergers. Il se découvre 
soudain et l'ogre le reconnaît. Il 
comprend aussitôt que son heure a 
sonné. 



Le jeune homme retourne dans sa 
maison. Sa femme a filé pendant la 
mise à mort. Il renonce à la poursuivre 
malgré ce qu'elle est, malgré ce qu'elle 
a fait. 

Il va chercher la vieille femme, celle 
de la chaumière, sa mère des 
circonstances. Puis il va vers sa mère 
dans son village natal pour lui 
annoncer la bonne nouvelle". 

Mais pourquoi cette histoire, 
pourrait-on se demander. 

Ce conte merveilleux aurait 
pu disparaître. Maintenant, il est là, à 
l’abri de l’oubli. Chaque fois que la 
femme le lira à l'enfant, ma mère, 
Lalia, sera là, présente dans son conte. 












